敬一丹丨立夏:气序清和,风暖昼长
(摄影 陈耀文)
朗诵:敬一丹 丨 撰文:宋英杰 丨 配乐:巫娜 - 世事如风
2020年5月5日8时51分,迎来立夏节气
立夏·熏风阜物
立夏,被视为夏天的开始。
古时候,立夏这一天,天子会率领三公九卿诸侯大夫,大家一起到南郊去迎候夏天的到来。
仪式结束之后,天子要分封、赏赐,文要举荐,武要选拔。总之,天子要体现仁恩德,要像夏季的天气一样,遍施雨泽,让大家雨露均沾。
为什么要到南郊去迎候夏天呢?因为古人觉得,夏天自南而来,是南风送来的。而人们衣食温饱所需要的各种物产都是夏天长出来的,所以古人认为,我们的丰饶和富足是拜南风所赐,所以有“熏风阜物”之说。《楚辞》曰:“滔滔孟夏兮,草木莽莽。”
立夏,作为夏季的开始,也称“春尽日”。
由春到夏,便是繁华落尽,芳草丛生。“细数落花因坐久,缓寻芳草得归迟”,古人在暮春初夏的宜人时节,可以有如此的闲情。“抱琴看云去,枕石待鹤归”,可以慢生活,可以悠闲地与自然风物对视和对话,这是现代人既羡慕,又无法回归的生活状态。
什么是夏?气象学的定义很繁琐,就是连续五天日平均气温的滑动平均序列高于22℃并稳定通过。为什么要这么繁琐呢?就是给天气一个考察期或者试用期。只有气温稳定了,才能算换季。
但是,关于入夏的非专业标准,却往往更加鲜活。什么是夏天?樱桃红熟。北京的春天,恰恰是樱桃由花到果的短暂历程。樱桃,清明开,小满摘。还有人说,夏天就是看见西瓜的时候。什么是盛夏?就是西瓜不到一块钱一斤的时候。
四时之新的水果,其实是最鲜活的物候。用水果来作为划分季节的标准,其实是一个特别好的思路,不需要计算,可以观赏、可以品尝。
立夏,是一个温暖的节气,但也是一个人们准备渡难关的节日。
农历四月被称为乏月,既是指人,困倦慵懒的疲乏;也是指粮,青黄不接的匮乏。古人说:“四月谓之初夏,气序清和,昼长人倦。”
立夏时节,天气倒是很好,清新、平和。但白昼长了,人会感到疲倦。而且这只是开始,漫漫长夏,本来劳作就辛苦,汗流浃背,还食欲减退,还难以入睡。所以也就很容易患上一种季节病,古人称之为“疰(zhù)夏”。表现形式,就是所谓“入夏眠食不服”,吃不好、睡不好,于是浑身酸软,日渐消瘦。于是,就有了“立夏秤人”的习俗。
“时逢立夏出奇谈,巨秤高悬坐竹篮。老小不分齐上秤,纽绳一断最难堪。”
立夏时,家人或者乡邻聚在一起,先支好一个大秤,然后大家一个接一个地坐到竹篮子里去称体重。有人负责称,有人负责报数,有人负责记录。周围的人七嘴八舌地议论,“评量燕瘦与环肥”。
(摄影 陈耀文)
立夏秤一次,然后立秋再秤一次,看看大家熬过这个夏天,到底是有失落感还是成就感。当然,报出的、记下的,未必是真实体重,而往往是选一个吉利数字,精确倒在其次。其实,这只是从前乡村里关于夏天的一种行为艺术而已。
(摄影 陈耀文)